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«Зойкина квартира» М. А. Булгакова  *

Почти всю прессу, которую суждено было прочесть о своих про-
изведениях М. А. Булгакову, он прочел в тече ние двух театральных 
сезонов 1926/1927 и 1927/1928 годов, когда в печати бурно обсужда-
лись «Дни Турбиных» во МХАТе. «Зойкина квартира» в Студии имени 
Евг. Вах тангова, «Багровый остров» в Камерном театре. Уже в следу-
ющем сезоне имя Булгакова появлялось сравнительно редко, еще чуть 
позже —  исчезло совсем. Спустя 10 лет в дневнике Е. С. Булгаковой 
появляется характерная запись, объясняющая положение активно ра-
ботающего и вовсе неизвестного большинству современников писа теля: 
«Разговор с поэтом Чуркиным. Чуркин: “А вот был такой писатель —  
Булгаков”, — “Это я”. <…> Чур кин выпучил на него глаза и говорит: 
“Вы даже не были в попутчиках, вы были еще хуже?!” М. А. ответил: 
“Ну что может быть хуже попутчиков?”» 1

А пока что, в 1926–1927 годах, именем драматурга пестрят жур-
налы, вокруг него кипят споры. Под заго ловком «Париж на Арбате» 
К. Минский пишет: «Тамо женная стража зорко охраняет границы 
СССР от хозяй ственной контрабанды, а в то же время в Москве, 
на сцене Государственного академического театра, актеры разы-
грывают пьесу, контрабандой проникшую на совет скую сцену…» 2, 
критики сходятся в том, что «Зойкина квартира» ость не что иное, 
как «сборник пошлейших обывательских анекдотов и словечек» 3. 

 1* Впервые: Гудкова В. В. «Зойкина квартира» М. Булгакова // М. А. Булгаков-драма-
тург и художественная культура его времени. М.: СТД РСФСР. 1988. С. 96–124.

 1 Дневники Е. С. Булгаковой. Запись от 29 авг. 1937 г. ОР ГБЛ. Ф. 562. К. 28. 
Ед. хр. 25. О проблеме «попутчиков» см. содержательную книгу С. Шошукова 
«Неистовые ревнители». 2-е изд. М., 1984.

 2 Минский К. Париж на Арбате. Экран. 1926. № 44, 14 ноября.
 3 Уриэль. Комсомольская правда. 1926, 13 ноября.
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В одном из журналов читаем: «…потенциально-остренькую, псев-
досовременную тему, изготовленную приемами газетного фелье-
тона, для обывателей… режиссура пыталась спасти, но потерпела 
крушение» 4. Отзыв сопровожден неожиданной «врезкой»: «Мнение 
М. Загорского о постановке “Зой киной квартиры” является его ин-
дивидуальным мнени ем, которого редакция не разделяет. Взгляд 
редакции на пьесу будет напечатан в следующем номере». И в самом 
деле, в следующем номере появилась рецензия, в кото рой автор 
сообщает: «…После напряженной работы молодого коллектива… 
пьеса, в конце концов, нейтрали зована от тонкой недоброжелатель-
ности к современности» и «изумительное мастерство коллектива… 
покрывает своей работой почти никчемный, ненужный и отчасти 
даже вредный сюжет “Зойкиной квартиры”» 5.

Все мыслимые пределы грубости, допустимые на стра ницах печати, 
переходит выступление «Киевского пролетария», отметившего премье-
ру булгаковской пьесы в его родном городе: «Литературный уборщик 
Булгаков ползает по полу, бережно подбирает объедки и кормит ими 
публику…» 6.

Но резкость печатных откликов еще не приводит к «оргвыводам», 
и «Зойкина квартира» широко идет по сценам страны в Ленин гра-
де (БДТ), Саратовском театре им. Н. Г. Чернышевского, в Тифлисском 
рабочем театре и Крымском госдрамтеатре, Театре имени Л. В. Лу   -
на чар ского Ростова-на-Дону, Бакинском рабочем театре, в Рижском 
театре русской драмы и в Свердловском дра матическом. Всюду спек-
такли по пьесе приносят ощути мый материальный успех и практически 
единодушное осуждение критики. Столь же единодушно отмечается 
литературная вторичность «Зойкиной квартиры». В частности, указы-
вается на близость булгаковской пьесы к произведениям двух пишущих 
в это же время авторов: Б. Ромашова 7 и С. Сабурова.

Сопоставление этих двух имен —  Булгакова и Сабу рова —  на первый 
взгляд может показаться невозможным —  в особенности, если смотреть 
из 1980-х годов, когда автор «Мастера и Маргариты» обрел всемирную 
славу, а Сабурова изредка вспоминают лишь историки театра. Во всяком 

 4 Загорский М. Программы государственных академических театров, 59. 1926, 
9–15 ноября.

 5 Моргенштерн М. Там же. № 60. 1926, 16–22 ноября.
 6 Якубовский С. Киевский пролетарий. Киев, 1926. 29 октября. Фрагмент из данной 

рецензии цитировался Булгаковым и Письме к правительству СССР 28 марта 
1930 г. (см. Октябрь. № 6. 1987. С. 177).

 7 Тема взаимовлияния и взаимоотталкивания двух комедиографов —  современников 
Ромашова и Булгакова, как требующая специального изучения, оставлена нами 
за рамками данной статьи.
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случае, точка зрения, высказанная современниками, представляется 
заслуживающей рассмотрения 8.

Хотя прямых документальных подтверждений зна комства Булгакова 
с многочисленными «эротическими фарсами» Сабурова и не отыскано, 
можно предполагать факт этого знакомства реальным. Киевский теа-
трал, Бул гаков мог помнить С. Сабурова еще с тех пор, когда тот появ-
лялся в Киеве на гастролях (в 1904, 1909 и 1914 го дах). А в 1907 году 
Сабуров даже формировал специаль ную «труппу для фарса» в Киевском 
малом театре Крамского 9.

«Молодому теапоколению это имя не говорит ни чего или очень 
мало… зато театральные старожилы, сви детели дней “триумфа” 
Сабурова-актера, Сабурова-драматурга и Сабурова-теадиректора 
помнят его хорошо, —  писал Виктор Эрманс в некрологе. —  Он был 
удачливым переводчиком, счастливым и талантливым актером, сме-
калистым администратором. Увы! —  все эти щедро отпу щенные ему 
данные он растратил на никчемный театр —  театр фарса. На пор-
тале сабуровской сцены висел лозунг “Смех —  лучшее в жизни 
человека”» 10.

Отметим редкую протяженность присутствия Сабурова в театральной 
жизни России. Еще в 1911 году «Театр» сообщает о годичных заработ-
ках заметных российских драматургов —  Л. Андреева, С. Сабурова, 
М. Горького 11. Но даже спустя полтора десятилетия, в кардинально 
из менившейся общественной и культурной ситуации, Сабу ров по-
прежнему остается одним из самых репертуарных авторов театра 12. 
По кассовым сборам его пьесы стоят рядом с пьесами Булгакова 
и Тренева.

 8 Определенный материал для сопоставления могут дать уже названия сабуровских 
фарсов: «Модная львица», «Московская гетера», «Домик на Монмартре», «Гоголь 
в Москве» и т. д.

 9 Киевская мысль. 1907. № 4 20/1. С. 3.
 10 Эрманс В. РАБИС. 1929. № 6. С. 11. Представляется, что сабуровский лозунг 

не вызвал бы столь решитель ного и сурового осуждения у Булгакова —  ни при его 
вступлении на поприще драматурга, ни много позднее. Не случайным кажется, 
например, что не единожды повторенное слово «наслаждение» (даже —  «острое 
наслаждение») в «Театральном романе» устойчиво связано у Максудова со «смеш-
ным» в театре. Напомним, что и единственная роль, сыгранная Булгаковым 
во МХАТе (Судья в «Пиквикском клубе» по Диккенсу), была ролью комической.

 11 Театр. 1911. № 925. С. 10.
 12 «Пьеса-победительница —  “Зойкина квартира”… В то же время изо всех россий-

ских драматургов Сабуров и по сие время стоит на одном из первых мест по сумме 
гонорара. По справке МОДПиКа —  только Тренев побивал его цифрой своих ав-
торских (за “Любовь Яровую”)» (Соболев Ю. Театральная провинция // Рабочий 
и театр. 1927. № 31. С. 7).
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Сабуровские бесчисленные фарсы, непритязательные (он ввозил 
в Россию и многие годы активно культиви ровал в ней французский 
фарс), но с туго закрученной интригой, резко очерченными характерами, 
умело «сделанные», вполне вероятно, могли служить для Булгакова 
определенной школой драматургического ремесла (осознанно или не-
осознанно). «Творчество мое разделяется резко на две части: подлинное 
и вымученное, —  пишет Булгаков сестре в 1921 году. —  Лучшей моей 
пьесой подлинного жанра я считаю 3-актную комедию-буфф салон-
ного типа “Вероломный папаша” (“Глиняные женихи”) 13. И как раз 
она не идет, да и не пойдет, несмотря на то, что комиссия, слушавшая 
ее, хохотала в продолжение всех трех актов… Салонная! Салонная! 
Понимаешь» 14 (курсив мой. — В. Г.).

Отзыв представляется чрезвычайно симптоматичным, тем более что 
эти строчки пишутся автором в частном письме к близкому человеку 
и автохарактеристике нет причин не доверять. «Комедия-буфф салон-
ного типа» —  это «настоящее направление творчества». Но все решает 
другое: какое вино вливает Булгаков в старые мехи.

Указание современной критики на несомненную близость «Зойки ной 
квартиры» «эротическим фарсам» Са бурова встраивало произведение 
Булгакова в контекст «развлекательного», «вульгарного», «мещанско-
го» —  тем самым пьеса компрометировалась как бессодержательная 
и бульварная. С другой стороны —  «Зойкина квартира» вызывала 
и прямые политические обвинения в адрес автора, то есть признавалась 
мировоззренческая определенность «пустенькой» пьесы.

Самым проницательным экспертом и,  по-видимому, самым 
культурно подготовленным читателем по отноше нию к творчеству 
быстро получавшего известность лите ратора становится Мейерхольд. 
«В 1926 году уже знаешь, что кое-кто из писателей, после Гоголя при-
шедших, на чали творить по этим новым гоголевским традициям, что 
уже наброшена кое-кому на плечи эта драматурги ческая гоголевская 
(ждешь: “шинель”. — В. Г.) систе ма…» 15, —  говорит Мейерхольд 
на репетиции «Ревизора» в марте 1926 года. С большой долей ве-
роятности можно предположить, что сказанное в первую очередь 
относит ся к двум литературным именам, знакомым Мейерхоль ду: 

 13 Можно предположить, опираясь на пересказ сюжета и название вещи, данные 
Л. Е. Белозерской-Булгаковой, что ранняя «салонная» пьеса «Вероломный папа-
ша» («Глиняные женихи») тесно связана с пьесой из французской жизни «Белая 
глина», которую уже в Москве для Театра бывш. Корша писал М. Булгаков (см.: 
Л. Е. Белозерская-Булгакова, с. 13–14).

 14 М. А. Булгаков —  В. А. Булгаковой 26 апреля 1921 г. См.: Булгаков М. Письма 
к родным… ОЛЯ. С. 458.

 15 Мейерхольд В. Э. Статьи. Письма. Речи. Беседы. М., 1968. Ч. 2. С. 131.
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М. Булгакову 16 и М. Эрдману, чей «Мандат» годом раньше ставил 
режиссер.

Булгаков становится одной из тех фигур в истории русской литера-
туры, которые не только подхватывают, «заканчивают» старую тради-
цию, но и начинают новую, свою. История движения текста «Зойкиной 
квартиры» от 1925 по 1935 год дает тому поразительно интересный 
материал.

Удалось обнаружить один из первых вариантов пьесы, датированный 
1925–1926 годами, в некоторых сущест венных, значимых элементах 
отличающийся от редакции 1920 года, послужившей литературной 
основой спектак лю Вахтанговской студии.

Итак, для сопоставительного анализа мы располага ем тремя вариан-
тами первой редакции пьесы и текстом второй, окончательной редакции.

В 1925 году «Зойкина квартира» была написана в IV действиях, 
10 картинах. По-иному работала тогда фабульная связь: Газолин не пре-
дает Херувима, а в МУРе не знают зойкиных китайцев, их необходи-
мо еще опо знать —  и у Булгакова существовала специальная «сцена 
с аппаратами» в МУРе 17, когда один за другим в «волшебном фонаре» 
появлялись лица участников чересчур частых именин в зойкиной квар-
тире —  а голос зачиты вал досье на этих лиц. Скажем, в деле Фиолетова 
(так первоначально был назван будущий Аметистов) фигури ровала 
запись о «краже белья с чердака редактора га зеты Исполнительного 
комитета ВЦИК “Известия”», на ряду с другими, более крупными на-
рушениями закона, и т. д.

Иными были фамилии и некоторых других персона жей. Так, Агнесса 
Ферапонтовна была и Ларисой Карловной (в театральном экземпляре 
появлялась и Гитана Абрамовна); Гусь-Багажный —  был и Гусем-

 16 К этому времени вышли из печати «Дьяволиада», «Похождения Чичикова», 
«Роковые яйца». Весной 1926 года сразу две пьесы Булга кова репетируются в мо-
сковских театрах, и до Мейерхольда, по всей видимости, доходят о них какие-то 
известия. Л. Варпаховский, на про тяжении трех лет работавший с Мейерхольдом, 
рассказывал: «…всякий раз, когда мне приходилось разговаривать с Всеволодом 
Эмильевичем о постановочном замысле “Бориса Годунова”, он с юмором, 
но и не без раздражения вспоминал булгаковских голых бояр». Шутка, прозву-
чавшая в 1924 году, не была забыта и 12 лет спустя (Варпаховский Л. Заметки 
прошлых лет // Встречи с Мейерхольдом. М.: ВТО, 1967, С. 460).

 17 Ср. ремарку пьесы, описывающую «стол с множеством телефонов», со схожим 
фрагментом в рассказе «Богема»: «Для сведения лиц, не бывших в особом от-
деле: большая комната с ковром на полу, огромнейших, невероятных размеров 
письменный стол, восемь различных конструкций телефонных аппаратов, к ним 
шнурки зеленого, оранжевого и серого цвета…» (Театр. 1987. № 6. С. 151. Публ. 
Г. Файмана).



578 В. В. ГУДКОВА

Хрустальным, и Гусем-Ремонтным; в действии участвовала «мифи-
ческая личность» —  Ромуальд Муфтер, а также два двор ника, вносив-
шие в комнату Муфтера «ящик с образцами стекла из Фарфортреста» 
(на самом деле в ящике скры вался для решающей операции по аресту 
зойкиных гостей Ванечка).

В  эпизоде визита сотрудников МУРа (под  видом «комиссии 
из Наркомпроса») в зойкину квартиру Ва нечка возмущался «халтурой» 
гримера, подсунувшего ему не ту бороду —  не «наркомпросовскую эспа-
ньолку под Луначарского» а «спецовскую», лопаткой («Эконо мическую 
жизнь»); Пеструхин, отчитывая гримера по телефону, произносил: 
«Вы это бросьте, художествен ный МХАТ устраивать», и т. д. Пьеса 
была жестче привязана ко времени —  в частности, упоминавшимися 
фами лиями (Луначарского, Калинина, Пуанкаре).

Важно, что атмосфера публичного дома, устраиваемого Зойкой 
под вывеской «мастерской для пошива прозодеж ды», была выражена 
здесь много откровеннее, резче, персонажи «снижены». Так, существо-
вала отдельная сцена ссоры «дам» ателье из-за очередности их появле-
ния перед гостем. Лизанька возмущалась тем, что она «последнее 
время в загоне», Мымра, появляясь, спраши вала о Гусе: «Богатый? 
Он будет мой». Затем манекен щицы дружно уличали Фиолетова в том, 
что он «неравнодушен к мадам Ивановой и всегда отводит ей первую 
роль», и т. д.

В интимных контактах с дамами «ателье» участво вал даже Оболь-
янинов («Мне не хочется говорить вам пошлых комплиментов, Лизанька, 
а то бы я сказал, что вы сегодня очаровательней, чем обычно». Лизанька 
отве чала: «Зоя Денисовна знает об этом?» Обольянинов (ин тимно): 
«Недобрая»).

Несколько по-иному была написана Алла. Значитель но более грубой 
выглядела сцена ее совращения Зойкой, в которой Алла, уже дав со-
гласие стать «манекенщицей» ателье, спрашивала: «Зойка, они ужас-
ны?» —  «Кто?» «Эти, которые…», а Зоя отвечала: «Джентльмены».

Именно этот вариант пьесы, со сравнительно частны ми поправками, 
и репетируется весной 1926 года. Дей ствие пьесы много конкретней, 
второй план ее едва ощутим.

После генеральной репетиции, прошедшей 24 апреля 1926 года, 
Студия предлагает автору произвести опре деленные переделки. 
Сохранилась переписка М. А. Бул гакова и постановщика «Зойкиной 
квартиры» А. Д. По    пова, из которой становится возможным выяс-
нить кон кретные предложения по доработке пьесы. Совет Студии 
настаивает: свести пьесу к трем актам. Перенести «кутеж» к финалу. 
Убрать сцену в МУРе. Сделать скандал Аллы с Гусем публичным 
(он проходил с глазу на глаз). Изменить концовку 2-го акта (по плану 
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Совета он должен оканчиваться демонстрацией моделей). Поднять 
финаль ный акт.

Лето 1926 года Булгаков проводил в Крюково, под Москвой, на даче 
у Понсовых. Дочь хозяев дачи, Елена, занята в спектакле —  играет 
Швею. В гости наведыва ются Р. Симонов (Аметистов), А. Орочко (бу-
дущая Алла), В. Львова (1-я безответственная дама).

Через месяц после заседания Совета, 16 июля, А. Д. По    пов пишет 
Булгакову: «<…> целиком согласен с проэктом переделки, пред-
ложенным советом студии, и еще к этому прибавил бы следующее: 
1-ю и 2-ю карти ны I-го акта я бы соединил в одну картину, т. е. скомби-
нировал бы текст этих двух картин так, чтобы он пере межался между со-
бой, —  для этого Зойку отделил бы от “фабрики” маленькой ширмочкой. 
Эта комбинация сохра нила бы нам обе картины, т. е. “фабрику на ходу” 
со сц. “Алла —  Зоя”, и сэкономила бы время и перестановку и сгусти-
ла бы эти две вялых картины в одну густую компактную картину» 18.

Булгаков отвечает письмом, исполненным сарказма и раздраже-
ния: «По-видимому, происходит недоразуме ние: я полагал, что я про-
дал Студии пьесу, а Студия полагает, что я продал ей канву, каковую 
она (Студия) может поворачивать, как ей заблагорассудится.

Ответьте мне, пожалуйста, Вы —  режиссер, как мож но 4-актную 
пьесу превратить в 3-актную?!

1-й акт. Приезд Аметистова.
2-й акт. Кончается демонстрацией (по плану Вашего совета).
Из задачника Евтушевского: спрашивается, что должно происходить 

в 3-м (последнем?!) акте?! Куда я, автор, дену китайцев, муровцев, 
тоску и т. д.? Куда?

Убрать китайскую любовь? Зачем тогда прачешная и 1-м акте? Кому 
нужна Манюшка?

Коротко: “Зойкина” —  4-актная пьеса. Не-воз-мож-но ее превратить 
в 3-актную. <…>

Итак: я согласился на переделки. Но вовсе не затем, чтобы устроить 
3 акта. <…> Затем, чтобы убрать сцену в Муре <…> Затем, чтобы пере-
носить кутеж в 4-й акт. <…>

<…> У  меня безжалостно вышибали (и  без  всякой цензуры!) 
лучшие фразы из текста: где “Зойка —  вы чёрт!”, где “ландышами 
пахнет?” и т. д., и т. д.

<…> Готовлю ряд сюрпризов. Не 3 акта будет, а, как было, 4-е. 
Но Газолин будет увеличен, кутеж будет в 4-м акте. Мура (сцены с ап-
паратами) не будет. <…>

 18 А. Д. Попов —  М. А. Булгакову, 16 июли 1926 г. // Попов А. Д. Творческое на-
следие. М.: ВТО, 1988. Т. 3. С. 306–307.
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На днях я студийной машинистке начну сдавать для переписки но-
вую “Зойкину”. Если не сдохну. Если она выйдет хуже 1-й, да ляжет 
ответственность в этом на вас всех (Совет в первую голову!)» 19.

3 августа Попов отвечает: «<…> нужно и можно сделать три ак-
та. Газолина, третьестепенную фигуру, увеличивать преступно, 
т. к. это противоречит основ ным нашим желаниям, т. е. стремительному 
разворачи ванию интриговой пружины во второй части пьесы, а мы будем 
заниматься “характеристикой” третьестепенного персонажа» 20. Попов 
напоминает драматургу его собственные слова: «…Вы “на перекладных” 
писали пьесу и говорили: “Излишнее многословие вы всегда можете 
сократить”». Успокаивает, сообщая, что пьеса находилась в работе два 
с половиной месяца и будет кончена, т. е. —  спектакль выйдет на публи-
ку —  в обычный дли Студии срок, т. е. в три с половиной —  четыре месяца.

Попов в письмах корректен и убедителен. Булгаков раздражен 
и нервен. «Переутомление, действительно, есть, —  пишет он, уже 
несколько спокойнее, во втором споем письме от 11 августа. —  В мае 
всякие сюрпризы, не связанные с театром 21, в мае же гонка “Гвардии” 
в МХАТе 1-м (просмотр властями!), в июне мелкая бес прерывная рабо-
тишка потому, что ни одна из пьес еще дохода не дает, в июле правка 
“Зойкиной”. В августе же все сразу» 22. В самом деле, легко представить 
себе летнее состояние «отдыхающего» среди актеров автора, разодран-
ного между двумя пьесами, судьба которых под вешена и каждая требует 
корректив —  с учетом требо ваний Главреперткома (во МХАТе) и Совета 
(в Студии имени Вахтангова).

В письме от 3 августа Попов просит драматурга «черкнуть вкратце» 
о переделках, которые тот произ водит, последовательно их изложить 
с тем, чтобы он мог «кой-что прикинуть» и поработать над планом 
спектак ля до открытия театрального сезона.

В ответ Булгаков излагает по пунктам структуру пьесы:
«1-й акт: как был, но с чисткой. Уходов Херувима не два, а один 

(“до чего ты оригинальный!”). <…> Кроме того, в 1-м акте несколько 
сокращений незначительных.

2-й. Фабрика на ходу, как была (ответственная: далее —  Агнесса 
Ферапонтовна, появляется Зойка, у швеи слова: “зад, как рояль, толь-
ко клавиши приделать и в концертах можно играть”). Затем, чтобы 

 19 М. А. Булгаков —  А. Д. Попову, 26 июля 1926 г. ЦГАЛИ. Ф. 2417. Оп. 1. Ед. хр. 528.
 20 А. Д. Попов —  М. А. Булгакову. Указ. изд. С. 308.
 21 7 мая 1926 г. у писателя был произведен обыск, в результате которого сотрудника-

ми ОГПУ были конфискованы дневники Булгако ва и рукопись «Собачьего серд-
ца». —  См. у Л. Е. Белозерской-Булгаковой и у М. О. Чудаковой: Жизнеописание. 
№ 8. С. 50–57.

 22 М. А. Булгаков —  А. Д. Попову. ЦГАЛИ. Ф. 2417. Оп. 1. Ед. хр. 528.
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Аметистов мог поговорить с ними (со швеей и закройщицей) и их убрать. 
Тогда Алла входит без всяких перемен. Что мною и сделано.

Демонстрация: отчищена до блеска. Карта эта, по-видимому, битая.
Конец 2-го акта:
Г у с ь —  Р е м о н т н ы й (фамилия). А-телье!
А м е т и с т [о в). Ан-тракт.

Занавес
3-й акт. Тоска, уход Аметистова, Обольянинова и Зойки. Китайцы. 

Мур. Предательство Газолина. (Ранее, в этом же письме сказано: “<…> 
Мура (учреждения) не будет и Газолин наведет из мести к Херувиму 
Мур на квартиру Зойки”.)

4-й акт. В работе!!
Начинается громом кутежа. Фокстрот на сцене и т. д.
Но вот в чем дело: скандал Аллы с Гусем на публике (как этого хочет 

Совет) провести крайне трудно. Я уже примерял, ком бинировал, писал, 
зачеркивал (продуктивная работа, Алексей Дмитриевич!). Гостей нужно 
удалить (Роббер, Мертвое тело) после награждения червонцами, и тогда 
уже тоскующему неудовлетворенному Гусю Аметистов подаст Аллу 
как сюрприз <…> Их скандал, тоска Гуся, убийство, побег Херувима, 
Манюшки, Аметистова и появление Газолина с Пеструхиным, Ванечкой 
и Толстя ком. Газолин бушует: “Как вы пустили (упустили) бандита 
Херувима?!”

Мифическую личность из пьесы вон! Берут Алилую, всех уводят, 
квартира угасает.

Конец.
Итак: 3-й и 4-й акты одновременно в работе. <…>
При всем моем добром желании впихнуть события из 3 акта, не по-

нимаю, как это сделать!
Формула пьесы, поймите, четырехчленна» 23.
Тем не менее в результате летней работы драматург выполняет 

все требования и пожелания совета Студии, кроме сведения пьесы 
к трем актам. Но чуть позже находится устраивающий и театр, и автора 
выход: третий и четвертый акты идут в одном действии как две карти-
ны. Справедливости ради отметим, что исправления, произ веденные 
Булгаковым, пошли на пользу пьесе. Совет решил художественные, 
не конъюнктурного характера задачи.

После 22 августа Попов возвращается в театр и работа продолжается.
Итак, репетируется пьеса в 3 действиях 8 картинах (снята шести-

страничная «сцена с аппаратами» в МУРе; две картины, «Алла —  Зоя» 
и «фабрика на ходу», объеди нены в одну).

 23 Там же.
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На 15 сентября назначается чтение III действия, теперь это самое 
сложное место в пьесе (и спектакле). Фраза Булгакова из «Театрального 
романа», кажется, отсылает нас именно к этому эпизоду: «И куда от-
нести пьесу, в которой подобное третье действие?»

В третьем действии сошлось многое: и кутеж в сомни тельном зой-
кином заведении «с громом фокстрота» на сцене 24. И еще более со-
мнительные частушки, которые пела Лизанька. И диалог Аметистова 
и Обольянинова в сцене «тоски».

По всей видимости, для решения судьбы «Зойкиной квартиры» 
в Вахтанговской студии важным было, чем окончится история с вы-
пуском «Дней Турбиных» (тогда еще —  «Белой гвардии») в Худо-
жественном театре.

17 сентября проходит «полная генеральная» во МХАТе с публикой, по-
сле которой Главрепертком сообщает руко водству театра, что в таком виде 
спектакль выпустить нельзя. Режиссура срочно меняет звучание финала, 
тща тельнейшим образом проверяет каждую реплику героев и добивается 
выпуска «Турбиных». Идет обычный про цесс: то, что текстологами будет 
обозначено как «порча текста», в театре называется борьбой за спектакль.

«Дни Турбиных» выходят к зрителю, и победа МХАТа немедленно 
отзывается и в Студии. 21 октября В. Куза просит Булгакова зайти в те-
атр для проверки программы «Зойкиной квартиры», но «редактура» 
уже готового спектакля еще некоторое время продолжается. В самый 
день премьеры (по всей видимости, утром) В. Куза по сылает записку 
автору: «Ваше присутствие срочно не обходимо. Мы вынуждены сделать 
кое-какие купюры в III акте (незначительные)».

«Незначительные купюры» —  это частушки Лизаньки, краткий диа-
лог Аметистова с Аллилуей, вымогающим очередную взятку; реплика 
Зои, адресованная Гусю (после раздачи червонцев): «Ваша щедрость 
не по совет ским временам», частушка Мертвого тела и прочее.

Наряду со словом «товарищ» вычеркнуты слова «бог» и «чёрт», что, 
как можно предположить, отозвалось позже на страницах «Театрального 
романа» —  в вычеркиваниях, произведенных по требованию Рудольфи: 

 24 В раннем варианте пьесы существовал даже диалог: «Толстяк. Танцуете фокс-
тротт? У, по глазам вижу, что танцует. Плутовка какая… Танцуете?» —  На что 
следовала реплика Манюшки: «Что вы, я девушка!» См. в ст. Эм. Бескина «Вот 
почему не фокстрот!»: «Танец “заката Европы”. Упадочнический. Весь проник-
нутый скепсисом. Извращенный сексуальностью большого города. Эротикой 
замочной скважины. Кокаином. Танец, лишенный всякой бодрости… Танец 
Западной Европы —  сумеречный… без перспективы. Танец-рамоли. Танец-
вырождение. “Луч пурпурного заката” дегенерирующего буржуа… Рожденный 
пол зать между столиками западноевропейских баров и ресторанов, он ни на какой 
“взлет” не способен. Пусть там и остается» (Новый зритель. 1926. № 52. С. 4–5).
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«“Надо будет вычеркнуть три слова —  на странице первой, семьдесят 
первой и триста второй”. —  Я заглянул в тетради и увидел, что первое 
слово было “Апокалипсис”, второе —  “архангелы” и третье —  “дьявол” 
<…> Мне хотелось сказать, что это наивные вычеркивания…» 25.

И архиве сохранен экземпляр отдельно перепечатан ного III акта, 
еще и еще подвергающегося исправлениям. Наконец, 17 ноября В. Куза 
сообщает Булгакову: «На этот раз наши и Ваши мучения, кажется, окон-
чились. Главрепертком приветствовал спектакль, назвал его интерес ным 
и общественно ценным. Сделаны только две поправки —  о них завтра 
скажу при свидании» 26.

В экземпляре III акта легко отыскать две вклейки —  очевидно, 
это и есть те «две поправки», которые рекомендованы Главреперт комом. 
Смысл их на редкость конкретен. Первая содержит короткий диалог 
между Газолином и Херувимом, где Херувим доводит до сведения 
зрителей, что Газолин есть «московский бурзуй» (во избежание того, 
чтобы сочувствия публики не привлек китаец, отвергнутый горничной 
и никого не убивавший, но, тем не менее, торгующий наркотиками).

Вторая поправка еще определенней: снимается фраза Толстяка, сообщав-
шего по телефону: «На все вокзалы. Аметистова, Сен   Даи-По —  по кличке 
Херувим… Марию Горбатову». Зоя бросала реплику: «А убийцы бежали», 
вторя Газолину («Выпустили Херувимку, выпустили Херувимку»).

Теперь в сцене ареста агент МУРа произносил: «Да, да, взяли в подъ-
езде Аметистова и Херувима с горничной», снимая могущие возникнуть 
у зрителя сомне ния по поводу оперативности сотрудников уголовного 
розыска.

Понятно, с чем связана специальная перепечатка III акта как под-
вергавшегося наибольшему количеству исправлений и корректив. 
Экземпляр сценической редак ции «Зойкиной квартиры» состоит 
поэтому из двух частей: I и II действия —  и отдельно III действия, на по-
следней странице которого появляется наконец печать Главреперткома 
от 21.X.1926 года: «Разрешается к продвиже нию в пределах РСФСР 
в театре Студия им. Вахтанго ва», но слова «в пределах РСФСР» зачер-
кнуты: «Зойкина квартира», как и «Дни Турбиных», первоначально 
разре шена только одному театру.

Какой вариант пьесы «Зойкина квартира» идет в се зоне 1926/1927 го-
да и как относится к спектаклю автор, несколько месяцев назад писав-
ший: «…Я “Зойкину” очень люблю…» 27?

 25 Булгаков М. С. 287.
 26 Обе записки В. В. Кузы М. А. Булгакову хранятся в РО ИРЛИ. Ф. 369.
 27 М. А. Булгаков —  А. Д. Попову. 26 июля 1926 г. // Зоркая Н. Алексей Попов. 

М.: Искусство, 1983. С. 143.
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Точный сценический текст спектакля хранится в музее Театра 
им. Евг. Вахтангова (№ 435 и № 436), пьеса в трех действиях, семи 
картинах. И именно об этом варианте «Зойкиной» Булгаков отзывает-
ся с го речью: «Пьеса оскоплена, выхолощена и совершенно убита» 28. 
Выскажем предположение, что столь резкое суждение автора относится 
к конечному результату, то есть не к пьесе, но в большей степени к спек-
таклю, толкованию режиссером ее литературной основы.

Среди вымарок, произведенных осенью, перед премье рой, следу-
ющие: в I акте, в рассказе Обольянинова о «бывшей курице» снято: 
«какой-то из этих бандитов, коммунистический профессор» (теперь 
«красный профес сор»); в монологе Аметистова, повествующего о своих 
скитаниях Зойке, убрано: «купил в культотделе Баку 50 экземпляров 
вождей —  продавал по двугривенному» и «Какой ущерб для пар-
тии. Один умер, а другой стано вится в ряды. Железная когорта, так 
сказать…»

Во II акте сняты роли «голосов», пытающихся устро иться на работу 
в зойкину мастерскую (три диалога «голоса» с Аметистовым); вы-
черкнуты также некоторые фразы Аметистова, среди них: «почитаю 
что-нибудь на ночь из исторического материализма…», «отдыхайте 
согласно Кодекса труда…» и «Замучили окаянные, в глазах только за-
ды и банты…»; купирована также фраза, адресованная Аметистовым 
портрету Карла Маркса (в эпизоде подготовки мастерской к вечернему 
приему гостей заменяемого «нимфой»): «Слезайте, старичок. Нечего 
вам больше смотреть. Ничего интересного больше не будет».

О вымарках в III акте речь уже шла.
Но, пожалуй, самое важное —  это смена финальной точки. Тем 

больший интерес это вызывает, что финал у Булгакова менялся не еди-
ножды. Проследим варианты.

В 1925–1926 годах предложенный Булгаковым фи нал «Зойкиной 
квартиры» был таков. После убийства Херувимом Гуся-Хрустального 
из ящика «в смокинге и опилках» появлялся Ванечка, звонил Пест-
рухину, докладывая о случившемся, и просил сотрудников («Всех 
в смокингах надо. Гостями. В ожидании»). Обольянинов спрашивал 
работников МУРа: «Позвольте узнать, почему вы в смокинге?..» 
и объяснял: «К смокингу не надевают белый галстух. Полагается 
черный. А к фраку чер ный надевают только на похоронах». Далее 
Зойка кри чит: «Вы —  ловкач в опилках, кого же вы берете? …Впол не 
приличного человека… А убийцы бежали, бежали…» Толстяк париро-
вал: «Что ты? Куда ж это они убегут? По СССР бегать не полагается! 

 28 Цит. по кн.: Новицкий П. Современные театраль ные системы. ОГИЗ —  ГИХЛ, 
1933. С. 163.
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Каждый человек должен находиться на своем месте!» Потом Зою 
и Обольянинова уводили. Пеструхин приступал к разборке бумаг, 
а Толстяк и Ванечка готовились принимать гостей. (Ванечка садил-
ся к роялю и играл фокстрот, зажигался яркий свет и т. д.) Первой 
появлялась Мифическая личность Ромуальд Муфтер, затем входил 
Аллилуя 29. Ванечка, повторяя «фокус» Зойки, называл номер купю-
ры, лежа щей и кармане Аллилуи. Финальные фразы выстраивались 
следующим образом: «Т о л с т я к. Товарищ Пеструхин! Кандидат 
Аллилуя прибыл! 30 Теперь народонаселение целиком и полностью! 
П е с т р у х и н (за сценой). Этого ко мне! Меняйте свет для оживления! 
Принимайте посетителей!.. Т о л с т я к. Ванечка! (Зажигает яркую 
лампу, открывает окно.) В а н е ч к а. Есть. (Играет бравурный 
марш)… В ответ ванечкиному маршу, как страшная музыкальная 
табакерка, играет московский двор и улица…» 31.

Оканчивала пьесу реплика уводимого муровцами Алли луи: «Погу-
била ты меня, кандидата, змеиная квартира!..» 32

Сценически выигрышный (тут и трюк с появлением работника 
МУРа в смокинге —  из ящика; и «фокус» с узнаванием, «что лежит 
в кармане», подчеркнутый ис кренним восхищением ловкостью Ванечки 
со стороны Обольянинова; и комический монолог «кандидата в ряды» 
Аллилуи; и яркость подготовленной «ловушки» дли гостей) финал 

 29 В. Новиков во вступительной статье к сборнику «Михаил Булгаков. Пьесы» (М.: 
Сов. писатель, 1986) «М. А. Булгаков-драматург», содержащей, к сожалению, 
целый ряд серьезных фактических ошибок, пишет, опираясь на свидетельства 
мемуаристов, о финале «Зойкиной квартиры»: «Когда приходили арестовывать 
завсегдатаев зойкиной квартиры, все успевали скрыться. Арестовывали только 
Мифическую личность» (с. 22). По всей видимости, все же имеется в виду опи-
санный выше финал, в котором и самом деле арестовывали лишь Мифическую 
личность и Аллилую, но не потому, что «завсегдатаи успевали скрыться», а, на-
против, они не успевали появиться в квартире. Не сохранилось и документальных, 
текстовых подтверждений тому, что в ранней редакции Гусь Хрустальный «был 
нэпманом», как сообщает В. Новиков. Этот персонаж был «председателем треста 
тугоплав ких металлов» —  в названии Булгаковым обыгрывалась «тяжеловес-
ность», душевная неподвижность героя, подчеркивающая затем с тем большей 
силой его упорную, захватившую Гуся целиком, страсть к Алле: «тугоплавкий 
металл» плавится на наших глазах. Во второй редакции Гусь становится «ком-
мерческим директором». Заметим, что частное лицо, частный предприниматель, 
по всей видимости, не мог быть всевластным в отношении заграничных виз —  
тогда как причастность Гуся к выдаче виз специально подчеркнута автором 
(это важно и Зойке, и Алле).

 30 В данном варианте пьесы Аллилуя, будучи «кандидатом в ряды», сообщал, на-
пример, отказываясь от рюмки ликеру, что ему «на ячейку идти надо», и т. д.

 31 Экземпляр музея Театра им. Евг. Вахтангова. № 437.
 32 Там же.
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ранней редакции «Зойкиной квартиры» предвосхищал «московские 
сцены» романа «Мастер и Маргарита», в частности —  сцены в варьете, 
в ряде реплик персонажей отчетливо проступали интонации будущих 
Маргариты и Бегемота, Никанора Ивановича и Коро вьева.

Устойчивый образ поэтики Булгакова —  замкнутое, «волшебное», 
способное к трансформациям пространство —  рождается именно 
в «Зойкиной квартире» (московский двор играет, как страшная му-
зыкальная табакерка). Далее «волшебная камера» зазвучит в комнате 
Максудо ва, чтобы еще позже, на страницах последнего романа появить-
ся одновременно и в «хрустальном глобусе» Во ланда, и в «большом», 
шекспировском «театре людей».

В литературном варианте «Зойкиной квартиры» 1926 года финаль-
ной была реплика Зойки: «Прощай, прощай, моя квартира!» 33, тоже, 
по всей видимости, не совсем устроившая автора.

Но самой плоскостной и нехудожественный финал был избран теа-
тром, заканчивавшим спектакль фразой муровцев: «Граждане, ваши 
документы!» Режиссер, та ким образом, реализовывал свое «чувство 
протеста», но зрелище обретало черты уголовной хроники, судебного 
репортажа.

Приступая к репетициям пьесы, А. Д. Попов высту пил с неболь-
шим, продуманным докладом на труппе «Основные режиссерские за-
дачи в постановке “Зойкиной квартиры”»: «Что это за пьеса? Есть ли 
она комедия нравов или комедия о нэпе? Мы на это ответим отрица-
тельно. Сердцевина пьесы в другом, —  формулировал режиссер свою 
позицию. —  Пошлость, разврат и преступление являются тем жутким 
треугольником, который замыкает в себе персонажей этой пьесы. 
Этот треугольник и есть тот прицел, по которому должен бить театр. 
Причем по такой цели бить неуверенно и мягко нельзя, иначе это будет 
неприятное и общественно вредное сюсюканье на очень больную тему. 
Поэтому резец театра, ко торым он работает эту пьесу, должен быть 
крепким и острым.

<…> Мы естественно пришли к тому тембровому звучанию спекта-
кля, которое назвали “трагифарсовым”. Конечно, элемент трагиче-
ского… не в том, что переживают персонажи (Гусь теряет любовницу, 
Обольянинов страдает от условий жизни, Зойку арестовывают, Гуся 
убивают), а в том, что люди скатились до пределов чело веческого па-
дения, внешне пытаясь сохранить фиговое достоинство.

Театральные средства <…> следующие. Образы толкуются сообразно 
<…> профессиональному призна ку, о которых исчерпывающее понятие 
дает текст и их поступки в ходе пьесы.

 33 Экземпляр ОР ГБЛ. Ф. 562. Оп. 11. Ед. хр. 8.
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Всякая неясность в толковании образов и тем белое актерская реаби-
литация образа будет противоречить смыслу и цели постановки. <…> 
В “Зойкиной квартире” каждый актер должен быть художником-про-
курором для своего образа.

Все типы в пьесе отрицательны. Исключение представ ляют собой 
агенты Угрозыска, которых следует толковать без всякой идеализации, 
но делово и просто. Эта группа действующих лиц положительна тем, 
что через нее зритель разряжается в своем чувстве протеста.

<…> В декоративном оформлении спектакля нагрузка делается 
на пышное безвкусие и пошлую роскошь обста новки “Зойкиной квар-
тиры”. Гримы должны быть за острены в реалистическом гротеске.

<…> Музыкально-шумовая краска и пьесе должна помочь общей за-
даче театра —  подчеркнуть пошлость и комизм происходящего надрыва, 
как в веселье, так и в “страданиях” завсегдатаев зойкиной квартиры» 34.

Позиция режиссера была определена со всей ясностью. Принцип 
Станиславского («играешь злого —  ищи, где он добрый»), дающий воз-
можность объемного, многокрасоч ного толкования человека, казался 
ему не слишком при годным. Причины этого понятны: нэпманы были 
рядом, «сильные, зубастые, злобные», отыскать в себе сочувствие 
и интерес к их, пусть запутавшимся жизням было Попову трудно. 
Булгаков же, наследуя гоголевской и толстовской традициям русской 
литературы, схематизировать и «обличать» отказывался. Драматург, 
как всегда, расска зывал о людях. Режиссер —  судил виноватых. Коли 
Художественный театр, репетируя пьесу о белых офице рах (и тем самым 
находясь в положении еще более слож ном, нежели Студия), стремился 
к более широкому, сво бодному взгляду на вещи, за принадлежностью 
к «белой гвардии» видел часть интеллигенции, ее исторической драме 
сопереживал, то вахтанговцы, влекомые А. Д. Поповым, проблемное 
поле пьесы сужали.

«А героине, Зойке, нос наклеили. Зачем? Она гораздо лучше без носа. 
Я в крайне раздраженном состоя нии…» 35 —  записывает автор вскоре 
после премьеры 36. Режиссер выполняет обещанное: «гримы должны 
быть заострены…», и Ц. Л. Мансурова через три дня после премьеры 
уже играет с наклеенным «уточкой» носом, снижая образ своей героини 
простым, но сильнодействую щим театральным средством.

 34 Музей Театр им. Евг. Вахтангова. № 440. Св. 10. Оп. № 1.
 35 Ср.: «Прибегают к носам, когда внутреннего рисунка в роли нет» —  слова 

К. Станиславского, произнесенные на репетиции «Талантов и поклонников» (цит. 
по: Виноградская И. Н. Летопись… Жизнь и творчество К.С. Станиславского. 
Летопись 1863–1938. В 4 т. Т. 4. 1927–1938. М., 2003. С. 335).

 36 Тетрадь с шуточными записями. ОР ГБЛ. Ф. 562. Оп. 17. Ед. хр. 19.
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Тем не менее актеры вносили в режиссерское построе ние свои 
коррективы. Так, о Мансуровой мемуаристка пишет: «В своих ролях 
она никогда не была прокурором».

«У Ц. Л. Мансуровой и Зойка была необыкновенно обаятельной, 
не понимающей всей преступности своего поведения <…> на сцене 
злобы не было никогда» 37. О ли ризме в трактовке ролей Аллы и Гуся 
вспоминала М. О. Кнебель 38.

Те (к сожалению, немногие) театралы и театраль ные деятели, ко-
торые описывали спектакль много лет спустя, вспоминали об удачной 
музыкально-шумовой партитуре (автором ее был А. Д. Козловский), 
о великолепии «парижских моделей от Пакэна» (выполненных в Студии 
под руководством знаменитой Н. П. Ламановой) и блистательной ак-
терской игре.

«У нас с Михаилом Афанасьевичем была игра, —  вспоминал позже 
Р. Симонов, —  рассказывать друг другу биографию Аметистова. На каж-
дом спектакле мы приду мывали что-то новое. И наконец решили, что 
Аметистов —  незаконнорожденный сын великого князя и кафешан-
танной певицы» 39. В герое Булгакова — Симонова восхищала жизнен-
ная энергия, победительность комической стихии, дар лицедейства. 
«…Принимай заказы в мастер ский, он обычно спокойно вертел манекен 
или похлопывал его но “бедрам”. А однажды так шлепнул его <…> 
что манекен завертелся волчком. И в этом проглянула особая лихость 
и авантюрность натуры его <…> А как он <…> “сыграл” этажи, по ко-
торым поднимался к Зойке! Он трудно дышал, и, как бы оправдывая 
это, останавливался на площадке, плевал вниз и отсчитывал этажи 
рукой…» 40.

Зрительский успех «Зойкиной квартиры», как и «Дней Турбиных», 
бесспорен. Спектакль, несмотря на множество ругательных печат-
ных отзывов (адресованных, впрочем, автору текста —  не актерам), 
пользуется таким спросом, что система его проката близка к так на-
зываемой «бродвейской» —  его играют чуть ли не через день —  так 
что к концу сезона, спустя всего шесть месяцев, прошло уже более ста 
представлений 41.

 37 Синельникова М. Всегда живая и любимая… // Первая Турандот. М.: ВТО, 1986. 
С. 210.

 38 Кнебель М. Вся жизнь. М.: ВТО, I967. С. 424.
 39 Симонов Р. Творческое наследие. М., 1981. С. 164.
 40 Синельникова М. См. ее ст. в кн.: Симонов Р. Творческое наследие. С. 369.
 41 Сохранилась недатированная телеграмма, отправленная в Судак, где в начале 

лета 1927 года отдыхал Булгаков: «Театр имени Вахтангова поздравляет дорогого 
Михаила Афанасьевича сотым спектаклем Зойкиной квартиры». —  РО ИРЛИ. 
Ф. 369.
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Мнения критики сходны в том, что «в исполнитель ском отноше-
нии сплошной триумф, большие достиже ния» 42, в особенности же от-
мечены актерские работы Ц. Л. Мансуровой (Зойка), Р. Н. Симонова 
(Аметистов). И. М. Толчанова (Газолин), А. И. Горюнова (Херувим), 
О. Ф. Глазунова (Гусь), Б. В. Щукина (Мертвое тело) и Б. Е. Захавы 
(Аллилуя).

Столь же единодушны критики и в том, что успех спектакля цели-
ком отнесен насчет режиссуры и актеров —  упреки же в схематизме 
и одномерности «уголовной хроники», «судебного репортажа», «редкой 
стереотип ности финала» 43 —  адресованы автору пьесы.

Между тем, рассмотренная в ее глубинной сути, «Зой кина квартира» 
обнаруживает свою тесную связь с цен тральными темами творчества 
Булгакова.

Осознавая себя летописцем, чуждым любой, всякой однознач-
но политической ориентации, писатель размышля ет, как правило, 
не столько над поступками людей —  сколько над причинами, побужда-
ющими к поступкам. Скажем, в «Днях Турбиных» на Дон собираются 
бежать двое —  Тальберг и Николка. Но оценены они драматур гом 
по-разному. В «Беге» на панель выходит Люська —  оттого, что у нее 
«принципов нету» и сидеть «не жравши» она не будет. И туда же вы-
ходит и Серафима —  но именно потому, что у нее-то принципы есть. 
Она совершенно справедливо полагает, что сделать это самой честнее, 
нежели посылать туда кого-то другого.

Аллу в «Зойкиной квартире» Булгаков пишет не без сочувствия 
и симпатии 44. Но в публичный дом она при ходит, еще имея брилли-
антовые кольца на пальцах. Оттого, если ей и суждено будет увидеть 
«ландыши на всех уг лах» в сиреневом Париже —  это будет уже совсем 
другая женщина.

Год за годом пишет Булгаков историю современности. Появ ляющаяся 
одновременно с «Днями Турбиных» и предваряющая «Бег» «Зойкина 
квартира» исследует все ту же «сломанную» жизнь, все тех же, оказав-
шихся в новой, непонятной им действительности, людей.

Уже и ремарке, в раннем варианте начинающей пьесу, заявлена 
антитеза: какофония дворовых криков, диссо нирующая, «страшная» —  
и волшебство, красота зойкиной квартиры, как бы «осколка» прежней, 

 42 Моргенштерн М. Программы… 1926. 16–22 ноября.
 43 Там же.
 44 Из письма М. Булгакова к М. Рейнгардт: «Алла… молодая женщина из хо-

рошей семьи. Очень красива. Конечно, ни служить, ни работать не может. 
Воспитана и умна» (Булгаков М. Из писем. Современная драматургия. 1986. 
№ 4. С. 265).
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упорядочен ной жизни, протекающей в облагороженных традицией 
формах, ритуалах. Старинный романс и ария из «Тра виаты», звучащие 
у Зойки, кажется, противостоят рез ким зазывным голосам улицы, 
гудкам трамвая, гармонике. Но позже выясняется, что противостояние 
того, что| «внутри», и того, что «снаружи», —  ложно. Пространство 
искривлено, деформировано, лица искажены дьявольской, «сатанин-
ской» ухмылкой.

Из-за любви —  Алла идет в публичный дом. Пытаясь сохранить 
честь —  граф вынужден принимать чаевые. Стремясь к свободе —  Зойка 
и граф кончают тюрьмой.

По Булгакову, содеянное —  неуничтожимо… Культур ные ценности 
«красоты» н «морали» оказываются тра гически разъединенными. Тот, 
кто способен ценить кра соту, оказывается вне морали. С этим и связано 
авторское определение жанра пьесы как «трагифарса» —  то есть тра-
гедии, вырождающейся о фарс.

При обилии печатных откликов на премьеру «Зойкиной квартиры», 
к сожалению (как и в случае с «Днями Турбиных»), отсутствует анализ 
собственно художествен ной ткани спектакля, преобладают прямые, 
идеологи ческого характера, оценки и претензии. Поэтому трудно пере-
оценить важность для историка театра сохранивше гося документа: 
детального профессионального разбора каждой роли в отдельности, 
проведенного Б. В. Щукиным 19 октября 1927 года 45.

«Я смотрел спектакль впервые… На меня он произ вел впечатление 
очень крепкого… по ансамблю, интерес ного театрально и совершен-
но блестящего местами по актерскому мастерству. Вполне хорошо 
идет 2-й акт, за исключением “фабрики на ходу” и 3-й акт, кончая 
аукционом.

Сцены: Аллы с Зойкой, Аметистова с Ивановой, при ход Гуся и до кон-
ца акта <…> дуэль китайцев, сцена Аметистова с графом (вершина 
блеска спектакля), сцена с момента убийства Гуся и до выхода гостей 
доставляют настоящее наслаждение четкостью, легкостью, серьезом, 
сочностью рисунка; словом, здесь истинное мастерство и прекрасный 
вкус.

Первый акт и “фабрика на ходу” выпадают из спек такля. Здесь 
другая манера игры, здесь актеры (исключая Мансурову и отчасти 
Козловского) играют текстом, вы скакивают из образов, здесь состяза-
ние, кто больше выжмет смеха в зрительном зале… В результате этого 
получается эстрада, безвкусица…»

Далее Б. Щукин детально разбирает все роли спектак ля, делая кон-
кретные замечания актерам.

 45 Музей Театра им. Евг. Вахтангова. № 440. Св. 10. Оп. 1.
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«Б. Е. Захава (Аллилуя). Не играть взяточничество так много-
значительно. Ведь он берет взятки везде, поэтому привык и делает 
это мимоходом.

В. Попова (Манюшка) —  мне показалось, занята текстом, а потому 
и испуг, и ужас, и слезы, и покой, и смех, —  словом, все —  ведет на од-
ной краске (нет задач, действия, событий).

P. Н. Симонову по I акту советую крепче взять зада чу устроиться 
всеми правдами и неправдами в должности администратора и только 
во имя этого так или иначе вести себя в квартире Зойки.

А. Д. Козловскому —  не надо графу замечать юмора своего положе-
ния… мягче и меньше мелких движений.

Ц. Л. Мансурова везде серьезна и прекрасно играет.
В прачечной —  утрачен уголок бандитов и нечто, похожее на во-

ровской жаргон. Отношения друг к другу (неприятия) стали не той 
остроты, какой искались. До ходит: милые люди и честная прачечная.

А. М. Наль. Советую играть Херувима двуликим. …Он примитивен. 
Дуэль китайцев хороша.

И. М. Толчанов (Газолин), мне показалось, утерял хищность образа 
и твердость своего сквозного действия.

Е. М. Берсенева (Лизанька) как будто все благопо лучно, но не по-
нятна по характеру (не яркая).

В. Ф. Тумская (Алла) —  хорошо 46. Советую к темпе раментным местам 
подбираться заранее и не бояться их. “Ах!” (встреча с Гусем) и “Сдохну, 
а сбегу!” —  не зву чат.

О. Ф. Глазунов (Гусь). Мне показалось, что надо текст ужать вдвое, 
в остальном все мягко, органично и очень хорошо.

Б. М. Шухмин (Иван Васильевич из Ростова) —  образ заострить. 
Слишком мягок и добродушен, скорее, персонаж из “Свадьбы” Чехова, 
а не из “Зойкиной квартиры”. Опьянение хорошо. Танец более азартно.

И. М. Рапопорт (Толстяк). Следовало бы включить в образ (доброду-
шия и покоя) местами острый глаз и острую фразу. Это подчеркнуло бы 
профессию.

Мизансцена под занавес не четка. Мне кажется, сле дует сделать так: 
муровцы выходят вперед, становятся спиной к зрителю, говорят свои 
реплики… Пауза —  и только тогда гости сорвались со своих мест к ним. 
Точка. Мужчины полезли в карманы за бумагами. Занавес».

После стенограммы разбора Щукина краткая запись А. Д. Попова: 
«Со всеми замечаниями Б. В. Щукина согласен».

 46 В булгаковской «Тетради с шуточными записями» после сооб щения о «накле-
енном носе» Зойки далее следует: «Ну, все равно сам себе признаюсь: Тумская 
очаровательна!» Аллу играли в очередь А. А. Орочко и В. Ф. Тумская.
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Сохранена ансамблевость спектакля, по-прежнему прекрасна сцена 
«тоски», описание которой оставлено Р. Н. Симоновым в его воспомина-
ниях. «В последнем акте, мучаясь тревожными предчувствиями, сидели 
в гостиной два человека —  граф Обольянинов и проходимец Аметистов. 
…Граф садился за пианино и пел романс: “Ты придешь ли ко мне, до-
рогая…” Музицируя, граф неожиданно переходил на “Боже, царя хра-
ни…” Тогда Аметистов вскакивал верхом на пианино, как на лошадь, 
брал под козырек, и ощущая себя на параде в присутствии высочайшей 
особы, истошно патриотическим голосом кричал: “Ура!!” Эта сцена ро-
дилась на самостоятельной репетиции… 47 Михаил Афанасьевич принял 
и горячо похвалил Козловского и меня…» 48.

Не один эпизод был нафантазирован актером, смело импровизиру-
ющим в роли: «<…> в разговоре с председателем домкома Аметистов, 
чтобы доказать, что он истинно советский человек, расстегивал френч, 
под которым была ярко-красная рубашка. Этот трюк всегда проходил 
под аплодисменты, а родился он неожиданно. Однажды костюмеры 
вместо синей рубашки, которую я всегда надевал под френч, принесли 
красную. На сцене я неожиданно вспомнил, что на мне красная рубашка 
и, чтобы показать председателю домкома свою “советскую сущность”, 
распахнул френч и выдернул ее, как красный флаг» 49.

Ц. Л. Мансурова вспоминала, что при этом «…в зрительном зале 
стоял стон, актеры на сцене всхлипывали от смеха…» 50.

Возвращаясь к замечаниям Б. В. Щукина, отметим: он предлагает 
строить более сложные образы, не удо вольствоваться однозначностью 
оценки персонажа. Так, об Аллилуе, в частности, сказано: «Б. Е. Захава 
дол жен <…> найти теперь деловитость, загруженность, оза боченность, 
а то играются только положения, дискредити рующие образ, а где же 
те стороны и краски, на фоне кото рых дискредитация образа долж-
на заблистать?» Либо о ра боте Р. Н. Симонова: «Первое появление 
на лестнице не серьезно. По-прежнему манера игры в I акте выпадает 
из спектакля <…> носит какой-то полуэстрадный харак тер, перегиб 
в трюковую сторону и уход в подачу текста на публику. Вообще, мне 
кажется, нужно возложить на него обязанность быть администрато-
ром, а для этого надо действительно дело делать. Надо быть не менее 
из воротливым и крепким в деле, чем Ц. Л. Мансурова в Зойке. В этом 
смысле очень верны такие места роли: 1. “Замучили, проклятые”. 

 47 Репетиция, на которой актеры работают без режиссера.
 48 Симонов Р. Мои любимые роли, созданные М. Булгаковым (цит. по кн.: Неиз-

данный Булгаков. Тексты и материалы. Анн Арбор: Ардис, 1977. С. 71).
 49 Там же. С. 70–71.
 50 Симонов Р. Творческое наследие. С. 344.
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2. “Аллу даешь в срочном порядке”, “жми, жми”. 3. “Не нахожу вуль-
гарным чело века, получающего 200 червонцев в месяц”. 4. “А я вам 
говорю —  пардон” (Гусю)» 51.

Один из спектаклей «Зойкиной квартиры» видел К. С. Стани слав-
ский. Мемуарист —  актер Театра им. Евг. Вахтангова И. Рапо порт —  
свидетельствует, что спектакль Станиславскому понравился, он много 
смеялся. И. Рапопорту запомнилось, что по поводу «сцены тоски» были 
произнесены слова «французская игра» 52. Со поставляя это определение 
с замечаниями, высказанными Б. Щукиным, можно предположить, 
что имелось в виду: легкость, техничность исполнения, виртуозность 
оправ данного трюка —  но, тем не менее, таящие в себе опас ность «по-
верхностно-эстрадного» способа существования актеров.

Информация о спектакле уходит за рубеж 1 ноября. «Пьеса сценична. 
Но по существу —  совершенно бессо держательна, местами смахивает 
на фарс. Общественное ее значение —  ничтожно. Много внешних эффек-
тов. По ставлена хорошо. Актеры играют талантливо, показали высокий 
образец актерской техники. Особенно удались главные роли…» 53 —  пере-
дает агентство СССР для за рубежной прессы. Пьесой заинтересовываются 
итальян ские деятели. А спустя несколько лет, в 1933 году, во МХАТ 
приходит «официальное» письмо от французской актрисы М. Рейнгардт: 
«Дорогой месье. Ваша пьеса произвела на меня глубокое впечатление 
и я взяла на себя смелость ее перевести на французский язык…»

В шести письмах, адресованных М. Рейнгардт 54, Бул гаков дает 
свой режиссерский план постановки и деталь ную характеристику 
действующих лиц. Через некоторое время заключается Договор между 
Булгаковым и М. Рейнгардт, ставшей инициатором постановки пьесы 
«Зойкина квартира» в парижском театре «Старая голубятня» 55.

Весьма важны, конечно, те характеристики героев, которые предла-
гает автор будущим постановщикам. Бес спорно, интересны нам сегодня 
неизвестные ранее стра ницы булгаковского эпистолярного наследия. 
Но еще более существенно другое: то, что благодаря готовящейся по-
становке пьесы в Париже, в апреле-мае 1935 года на свет появляется 
новая, окончательная редакция про изведения.

 51 Архив Театра им. Евг. Вахтангова. № 440. Св. 10. Оп. 1.
 52 Рапопорт И. Михаил Булгаков у вахтанговцев // Неизданный Булгаков. Тексты 

и материалы. С. 68.
 53 Архив Театра им. Евг. Вахтангова. № 442.
 54 Переписка М. Булгакова с М. Рейнгардт, хранящаяся в РО ИРЛИ. Ф. 369. № 97 

и 111 полностью опубликована нами в альманахе «Совет ская драматургия». 
1986. № 4.

 55 Режиссеры Р. Роше, Г. Кремье. См. ст. М. Федеричи в журнале «Scenario». Roma. 
1937. № 3 (обзор парижской выставки).
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Автор возвращается к тексту спустя длительный про межуток време-
ни, материал драмы («действие у меня происходит в 1924–25 годах», —  
сообщает Булгаков М. Рейнгардт) «остыл», отодвинулся. Некогда 
сражав шемуся за четыре акта «Зойкиной квартиры» драматургу теперь 
кажется, что пьеса «содержит длинноты».

В апреле 1935 года Булгаков начинает от руки пере писывать текст 
пьесы в тетрадь, на титульном листе определен жанр: «трагический 
фарс» 56. Но уже на 10-й странице I акта переписка от руки прекра-
щена. Булгаков продолжает диктовку пьесы на машинку. Запись 
Е. С. Бул гаковой от 13 мая свидетельствует о том, что работа Ми хаила 
Афанасьевича над «Зойкиной квартирой» продол жалась «в течение 
недели» и 10 мая была окончена 57.

13 мая Булгаков пишет брату в Париж: «<…> перевод чик Эммануил 
Львович Жуховицкий (Москва), совместно с Чарльзом Боолен… се-
кретарем Посольства Соединенных Штатов в Москве, обратившийся 
ко мне с просьбой перевести “Зойкину” на английский язык, эту 
пьесу на английский язык перевели. Они сделали перевод с экзем-
пляра, собственноручно мною откорректированного и сокращенно-
го. …В моем исправлении пьеса приобрела, наконец, компактный 
и очищенный вид» 58.

Правильным представляется говорить не о переделках 1-й редак-
ции —  но об изменении задания, в терминоло гии Томашевского, пере-
мене того, что прежде называли «литературным вкусом». В оконча-
тельном варианте пьесы, по всей видимости, необходимо разделять два 
слоя автор ской правки: правку конъюнктурную, «внешнюю», и правку 
собственно художественную, смысловую.

В правке внешней коррективы касаются таких мест, как тирада 
Аметистова о партийной неудавшейся карьере (в частности, рас-
сказ о продаваемых им портретах вождей теперь заменен рассказом 
о продаже брошюр «Существу ют ли чудеса?»); как монолог Аболь-
яни нова 59 об экспе риментах над «бывшей курицей»; купированы 
частично реплики гостей Зойки, типа: «убрать китайцев и латы шей» 
и прочее.

 56 Заметим, что в разные времена Булгаков по-разному определяет жанр пьесы: 
«трагическая буффонада», «трагикомедия», «трагифарс». Но при переменах 
второй части названия первая часть остает ся неизменной: автор настаивает 
на трагическом элементе.

 57 См.: Дневник Е. С. Булгаковой. ОР ГБЛ. Ф. 562. Оп. 28. Ед. хр. 24.
 58 М. А. Булгаков —  Н. А. Булгакову. ОР ГБЛ. Ф. 562. Оп. 19. Ед. хр. 16.
 59 Об изменении фамилий некоторых персонажей «Зойкиной квар тиры» (в частно-

сти, Обольянинова на Абольянинова) см. в наших коммент. к публ. «Зойкиной 
квартиры» (Современная драматургия. 1982. № 2. С. 194).
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Но еще более важно изменение сюжета, произведен ное автором 
при сохранении прежнего событийного ске лета пьесы, которое дает 
иное освещение знакомым, каза лось бы, персонажам.

Теперь центр тяжести заметно перемещен с изобра жения «веселого 
дома», кутежей —  зато нарастает тема «волшебства», «дьявольского 
искушения», соблазна. В ремарках Булгаков еще и еще раз повторяет: 
«волшеб но», «странно», «сатанински», «как ад», «таинственно»… 
Возвращает реплики, некогда снятые А. Д. Поповым —  «Вы, Зоя 
Денисовна, с нечистой силой знаетесь», —  гово рит Аллилуя (теперь 
он носит новую фамилию Портупея), либо: «Знаете, Зойка, кто вы? 
Вы — чёрт!» —  произносит Алла.

Смягчены речевые характеристики «дам» ателье, да и пространство, 
отведенное им и пьесе, теперь заметно уже. Уходят снижающие Аллу 
штрихи, реплики, сценки.

Но, пожалуй, наибольшее значение для новизны ре дакции имеет 
тема «остранения», «взгляда со стороны», явственно проступающая 
и образе Абольянинова 60. Рез кая выделенность героя изо всех прочих, 
его принадлеж ность к старинному роду, приверженность к осмыслен-
ной традиции «другой жизни» 61 —  все это позволяет объединить 
Абольянинова 2-й редакции «Зойкиной квар тиры» с такими героями 
булгаковских драм, как Хлудов в «Беге», «белая ворона» 62 Мольер 
в «Кабале святош», «заграничный граф» профессор Ефросимов 
в «Адаме и Еве», безумец Дон Кихот в пьесе по мотивам Серван теса, 

 60 Характерно, что в 1926 году ни автор, ни режиссура, ни кри тика не рас-
сматривала Обольянинова в качестве главного героя. В 1934 го ду, объясняя 
М. Рейнгардт своих действующих лиц, Булгаков начинает с характеристики 
именно Абольянинова.

 61 Музыкальный лейтмотив, сопровождающий Абольянинова, —  пушкинские строки: 
«Не пой, красавица, при мне, / Ты песен Грузии печальной: / Напоминают мне 
оне / Другую жизнь…»

 62 Выписка о белой вороне предваряет в «Большой конторской книге» наброски 
пьесы о Мольере: «Дело о белой вороне. Сего 1725 году генваря 25 дня, будучи 
мы в Новодевичьем монастыре, усмотрели ле тает птица белая ворона с галками. 
И о поимке той птицы требуем у вашего сиятельства позволения, дабы тое во-
рону в оном монастыре поймать было невозбрано…» (из архивных бумаг о Петре 
Великом) (ОР ГБЛ. Ф. 562. Оп. 17. Ед. хр. 4). Опубликовано в «Архиве М. А. Булга-
кова… С. 85. М. О. Чудакова заметила там же, что данная выписка не имеет от-
ношения к пьесе «Кабала святош». Нам, напротив, пред ставляется, что выписка 
о «белой вороне» находится в прямой связи с глубинной темой пьесы о Мольере, 
равно как и с устойчивыми моти вами творчества писателя в целом. Ср., напри-
мер, автохарактеристику Булгакова в его письме к Сталину 30 мая 1931 года: 
«На широком поле словесности российской в СССР я был один-единственный 
литера турный волк», где иными словами выражена схожая мысль о «выделен-
ности» одного среди прочих и о его травле.
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и другими. (Понятно при этом, что определенная функция героя 
в произведении никоим образом не озна чает его «безупречности», 
«идеальности» —  речь идет лишь о функции образа в структуре 
пьесы.)

Человек, который «не постигает» происходящего, последовательно 
демонстрирует те реакции, которые стали абсолютно немыслимыми, 
вдруг отодвинулись в прошлый век: обещает «прислать секундантов» 
к Гусю за нанесен ное оскорбление, вступается за честь женщины 
в публич ном доме и даже в миг катастрофы, когда рухнула последняя 
надежда на отъезд, —  поражен несовпадением смокинга и желтых боти-
нок как вопиющей «неправиль ностью». Кажущаяся нелепость, комич-
ность ситуации, когда в момент ареста человек находит необходимым 
сделать подобное замечание, усугубленное словами «ни в каком случае» 
и привычной корректностью тона —  при размышлении обнаруживает 
и второй план, и нешуточ ный смысл. В этой фразе —  не только (а может 
быть, и не столько) авторская усмешка в адрес безнадежно «вы павшего» 
из современной жизни героя —  но и упрямое утверждение должного, 
правильного.

В редакции 1935 года осуществлена некоторая пере мена рече-
вой характеристики Абольянинова (смягчен его морфинизм, более 
физиологично выписанный в 1-й редак ции; более сдержанны инто-
нации, он несколько «идеали зирован» и отодвинут и от опекающей 
его Зойки, и от прочего окружения). Более настойчиво проводится 
мотив неприятия Абольяниновым непонятной ему действитель ности 
(от рассказа о «бывшей курице» к сцене «тоски», далее, к реплике «Что 
происходит? Я играю, горничная танцует на эстраде…» и, наконец, 
к заключающим пьесу фразам, где добавлено: «У меня мутится рассу-
док…»). «Экзотическое растение» (по выразительной характе ристике 
Аметистова), граф Абольянинов 63, —  это герой, не изменяющийся 
с изменением обстоятельств, помнящий о том, что «есть ценностей не-
зыблемая скáла…». Именно ему доверено теперь окончить пьесу.

Образ Аметистова —  это актуализация древней маски «слуги» еще 
плавтовских комедий (далее —  Арлекина итальянской комедии масок, 
мольеровских слуг), в самых разнообразных трансформациях часто по-
являющейся в булгаковских произведениях. Старинная маска плута, 
неистощимого в выдумках, жизнерадостного, остроумного и потому 
на редкость обаятельного, —  напоминает о себе и в Шервинском «Дней 
Турбиных», и в Бутоне «Кабалы святош», будто «раздваиваясь» между 

 63 «Графство» Абольянинова —  указание на отмеченность, выделенность персонажа, 
не просто фиксация родословной. Существенно то, что графом нельзя «перестать 
быть», факт рождения неуничтожим.
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Коровьевым и Бегемотом с его «враньем от первого до послед него слова» 
в романе «Мастер и Маргарита».

Для нас же важен не столько генезис героя, сколько его современное 
звучание, в первую очередь связанное с полнотой и свободой владения 
всем многообразием социальных языков. Стоит перечислить, к примеру, 
все те обращения, с которыми Аметистов адресуется к Абольянинову: 
коллега, конт, граф, маэстро, папаша, гражданин, отец, сеньор, батюш-
ка. Доходит даже до «братишки»!

На одном языке он говорит с «сочувствующим» Аллилуей: «старый 
боевик, со стажем… поверну лицом к деревне… фракционные трения… 
нечего терять, кроме цепей…» По-французски пытается вести беседу 
с Аллой и Абольяниновым, совсем по-иному завоевывает доверие 
Гуся и т. д.

Его блистательное хамелеонство составляет разитель ный контраст 
с владеющим одним-единственным языком Абольяниновым, вовсе 
не способным применяться ни к обстоятельствам, ни к собеседнику. 
При пересказе чужой речи Абольяниновым у читателя (зрителя) 
не остается сомнений в том, чтó есть цитата, а чтó подлинные сло ва 
графа.

Аметистов решает проблему кавычек иным, прямо про тиво положным 
образом. Он включает «чужое слово» с легкостью и органичностью при-
рожденного актера 64, ко торый в игре не лжет и не фальшивит, а в данную 
мину ту и в самом деле ощущает себя таким, каким представ ляется.

В контрапункте двух центральных образов —  графа Абольянинова 
и Аметистова —  рождается новый смысл старой вещи.

Во второй редакции рассматриваемой нами пьесы явственно ощутим 
историзм Булгакова-драматурга, его стремление отыскать и утвердить 
точку зрения, вынесен ную за пределы здесь, сейчас текущих событий. 
Други ми словами —  оценить современность с позиции «синей, бездон-
ной мглы веков, коридора тысячелетий». Кратко проследим конструк-
тивные средства реализации этой задачи.

Уже в «Белой гвардии» Булгаков вводит две системы отсчета, 
как бы «оглядывающиеся» друг на друга: «Велик был год и страшен 
год от Рождества Христова 1918, от начала же революции второй…» 
В «Беге» речевой мате риал Хлудова открыто ориентирован на биб-
лейские тексты, а в пространных ремарках устойчиво фиксируются 
две системы времени: образ «вечного» времени (нетленных ценно-
стей) —  и соотносимых с ним сиюминутных со бытий. В «Адаме и Еве» 
противопоставлены разодран ная, прожженная, «никому не известная 

 64 Не случайно Аметистов появляется с чемоданом —  как бродя чий актер без анга-
жемента —  но с театральным гардеробом и реквизи том.
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книга» (Биб лия) —  и рукопись романа Пончика-Непобеды, написан-
ная по следам только что произошедших событий. В «Зойкиной квар-
тире» —  пушкинские строки о «другой жизни» и образ Абольянинова 
(каким он предстает во 2-й редак ции пьесы) контрастируют с улич-
ными криками и темой Аметистова (воплощающего своеобразный 
эталон жиз ненной «устойчивости» при максимальной гибкости 
жизнеповедения) и т. д. В «Мастере» прием развернут на всем про-
странстве текста.

Таким образом, литературный путь писателя, явствен но прослежи-
вающийся в драматических вещах от коме дии-буфф салонного типа 
к «Последним дням» и «Дон Кихоту», пьесам трагического плана, —  
другими словами, эволюция всего творческого пути просматривается 
и внутри одного и того же произведения. Вторые редакции пьес «Бег» 
и «Зойкина квартира», рожденные спустя десятилетие после появления 
первых вариантов, карди нально меняют звучание текстов.

Вопрос рождения новой редакции «Зойкиной кварти ры» —  это во-
прос эволюции миропонимания писателя, в «свернутом» виде отраз-
ившейся в процессе переориента ции, переадресации произведения.


